N.o 38

Precio 20 Cts.

Organo de la Unión Local de los Trabajadores Industriales del Mundo (I. W. W.)

Adheridos a la Asociación Internacional de los Trabajadores.

Acción Directa

Correspondencia de Redacción A. TRIVIÑO
De Administración: Benjamín Piña. Casilla

SANTIAGO, (CHILE) MAYO 22 DE 1926.

Manuel A. Silva Vergara

El 7 de Mayo falleció este viejo y aguerrido luchador. A dos cuadras de su casa-habitación lo sorprendió una hemorragia pulmonar. Recogido rápidamente por un auto y llevado a la asistencia pública allí pudo constatarse su muerte.

Desde hace más de veinte años Silva ha sido el alma del anarquismo en Santiago. El primer Consejo Regional Administrativo de la I. W. W., lo contó entre sus miembros más destacados y las puertas de las cárceles se abrieron varias veces para él. Como administrador del periódico anarquista *Verba Roja*, desempeñó una intensa y fecunda labor, también fué encarcelado por este «delito». El año 1920, fué víctima de la reacción sanfuentista junto con los demás miembros de la I. W. W.

A pesar que toda su vida fué un calvario, perseveraba con la misma energía y el mismo entusiasmo del primer día; la muerte lo sorprendió en su puesto de combate, con su bandera bien en alto, nunca se notó en él un debilitamiento ni una flaqueza.

El anarquismo y la I. W. W., pierde en él, a uno de sus hombres más íntegros. Silva no sólo se limitaba a luchar en el grupo de *Verba Roja*, él estaba en todas partes donde podía desempeñar alguna labor; apesar que una tuberculósis pulmonar minaba desde hacía tiempo su organismo, y a pesar de sus 54 años de edad, era un hombre activo y entusiasta.

Dió con su vida un hermoso ejemplo a la nueva generación, fué todo un hombre, y digno de llamarse anarquista!...

***

Sus funerales se efectuaron el Domingo 9, partió el cortejo del salón de la Unión Local de la I. W. W., asistieron a ellos varias organizaciones obreras, hicieron acto de presencia un gran número de anarquistas y comunistas, entre ellos el senador Manuel Hidalgo y el diputado Santiago Labarca. Durante todo el trayecto la gran columna de manifestantes fueron cantando himnos revolucionarios. Una nota simpática fué dada cuando el féretro pasaba por el costado de la cárcel, Castor Vilarín, que como se sabe se encuentra preso por muerte de un propietario, de las rejas de su celda saludó el cortejo con un pañuelo.

En el cementerio hablaron representantes de las siguientes Organizaciones y Centros de Estudio.

De los anarquistas de Santiago, del grupo «Verba Roja», del Ateneo de la I. W. W., de los Laboradores en Madera, de la Unión Industrial del Cuero, de la Unión Local de la I. W. W., del Centro de Estudios Sociales «Luis E. Recabárren», 8.ª y 10.ª Comunas de Arrendatarios, por los Empleados de Teatros y Cines, por la Federación Obrera Regional de Chile y varios compañeros más en carácter particular.

La nota discordante la dió la policía, brutos como siempre, al salir del cementerio amenazaron con disolver a caballazos a una columna de manifestantes que traían sus estandartes desplegados y venían cantando himnos revolucionarios, gracias a la cordura de los compañeros se evitó un choque que pudo tener fatales consecuencias.

EL VIEJO

Era zapatero, la espalda precaria inclinada hora tras hora sobre la suela rebelde, la mano larga y huesuda, dirigiendo sin un gesto de fatiga las herramientas familiares, los labios pálidos como preparándose para entonar una nueva canción.

Era viejo, era pobre, había sufrido, había dormido en la cárcel. Y estaba alegre. Sentía como un niño el regocijo de vivir. Los médicos le recomendaban el aire, el sol, el campo, el descanso: todo lo que un pobre, como él era, debe resignarse a conocer de nombre. El seguía trabajando, machacando su suela, y cantando un himno de alegría por la vida futura.

Era optimista el viejo. «El hombre es bueno», decía. Hay que encauzar sus impulsos vírgenes hacia la realización de una vida más bella. Era místico, el viejo. ¡Cómo lo ví soñar en proyectos de escuelas ideales donde, como en un crisol, se fundiera el alma de una humanidad nueva! Era ateo, rechazaba lo sobrenatural y era un santo: su vida era un milagro de bondad y armonía.

«Me siento feliz, le oí decir una vez, del tiempo en que vivo. Tiempos revueltos, tiempos turbios, tiempos caóticos. Pero de todo esto nacerá una nueva justicia. No lo he de ver realizado. Pero lo verán mis hijos».

Y sonreía el viejo. Sorda, subterránea, silenciosa, la tuberculósis iba horadando su vida. Y él seguía cantando su canción de esperanza. Era un santo.

Así, optimista, soñador, alegre, murió Manuel Silva.

EL ESPECTADOR.

Los Tiempos 14 de Mayo de 1926.



M. A. SILVA
Apuntes del natural de G. Martínez

CRONICA

EL 1.° DE MAYO Y LA I. W. W.—A las 9.30 A. M. inició las actividades el Departamento de Construcción con un mitin en la Avenida Matta esquina de San Diego, el que estuvo bastante concurrido.

A las 3.30 de la tarde se hizo una concentración en el mismo sitio para dirigirse al comicio preparado por la Unión Local de la I. W. W. en la Alameda de las Delicias esquina de San Martín.

Después, de este sitio se hizo un desfile hasta la Avenida Matta por la calle San Diego en donde se disolvió.

A las 9 30 P. M El Cuadro «Máximo Gorky» puso en escena en el Teatro de la Unión Local el hermoso drama de Pedro Gory «1.° de Mayo».

En esta velada se lució el nuevo conjunto artístico que cosechó nutridos aplausos por su lucida labor.

El día 2 de Mayo el Departamento Oficios Varios de la I. W. W. y el Comité contra la Ley 4054 efectuaron un comicio de propaganda en el Teatro Esmeralda con numerosa concurrencia.

A las 9 30 el Cuadro «Máximo Gorky» reprisó el drama «1.° de Mayo» con igual éxito que en la noche anterior.

He aquí en síntesis lo que los I. W. W. llevaron a efecto los días 1 y 2 de Mayo: una intensa propaganda libertaria que nos satisface ampliamente.

EL MANIFIESTO DE LOS HOMBRES LIBRES.—Así han llamado a un manifiesto lanzado el 1.° de Mayo y que firmaban H. Libres.

Es decir, los aches libres, como pudieron haberse firmado los O. Libres o los ceros libres.

Lo de la firma es lo de menos, lo que dicen los H. Libres es lo peliagudo, dan palos a todos, todos están corrompidos, llenos de defectos, taras, degeneraciones, etc., ellos solamente están puros e inmaculados, ellos son los únicos que tienen el ideal embotellado, y el día primero de Mayo hablaron y destaparon el frasco, dieron a oler un poquito... y lo guardaron de nuevo.

Para pasarla de hombres sin compromisos e inmaculados al decirle la verdad a la F. O. de Chile y al pegote de ésta, el partido Comunista y al decirle algo a los sismáticos de la F. O. R. Ch., las emprenden sin haber para qué con nosotros los I. W. W., que no tenemos la pretensión de ser puros y perfectos, estamos llenos de defectos y por eso deseamos que vengan juntos con nosotros todos los que tengan caminos y derroteros que señalarnos, errores, mentiras y prejuicios que eliminarnos; pues tenemos la pretensión o chi-

GRAN VELADA TEATRAL

Domingo 6 de Junio, a las 6 P. M.

El Cuadro Máximo Gorky, que tantos aplausos obtuviera con la representación del drama 1.° de Mayo, pondra en escena el drama en un acto de Armando Triviño, titulado

LOS CUERVOS

en el Salón-Teatro

Nataniel 1450

fladura de irnos perfeccionando con el concurso de todos.

La I. W. W., a nadie le cierra las puertas, así pues, a los compañeros del manifiesto los invitamos a luchar durante todo el año contra el autoritarismo capitalista y no esperar un día para firmar un manifiesto de crítica garrotil cuando no se ha construído nada ni digno de alabanza, ni digno de crítica en el año.

No olvidemos que la continuidad, la perseverancia, la cooperación y la cohesión del elemento libertario es un factor de depuración del mismo elemento y creador de una robusta y bien orientada propaganda emancipadora.

Tomadnos en cuenta para obras constructivas, compañeros H. Libres, no olvidéis que tenemos la pretensión o chifladura de ser consecuentes con un lema y un extenso programa de tres palabras: Organización — Educación — Emancipación.

EL 1.° DE MAYO EN LAS UNIONES LOCALES DEL SUR.—*En Rancagua.*—La Unión Local realizó un mitin, velada y conferencia en en la noche, dando a conocer el significado de la fecha. Salió a luz un número especial de la Revista *Adelante.*

En Talca—La Unión Local de la I. W. W, patrocinó un paro general que se hizo efectivo en la totalidad de las industrias fabriles de la ciudad. Realizóse un mitin en la Plaza de Armas y un extenso desfile por las calles principales de la ciudad.

En Concepción—La Unión Local de la I. W. W. de Concepción había acordado un paro general que secundaron todos los elementos trabajadores organizados en la I. W. W., y en varias organizaciones autónomas.

Se hicieron varios comicios preparatorios y uno en la Plaza de Armas con numerosa concurrencia.

Publicaron un número extraordinario del periódico *Bandera Roja* que la Unión Local de la I. W. W. y otras organizaciones sacan a luz con regularidad y con selecto material de lectura.

Los presos sociales. — Nuevamente son los I. W. W. de Concepción víctimas de la persecución de los instrumentos del capitalismo. Los compañeros Oscar Santis y Luis A. Muñoz, militantes de los más entusiastas y perseverantes de la Unión Local de Concepción, han sido víctimas de una vil calumnia por un despreciable caudillo e instrumento de los patrones llamado D. Tejo.

Se hace necesaria la solidaridad para arrancar de las garras de la autoridad a estos dos buenos compañeros.

La solidaridad de la I. W. W. no debe faltar, dinero y correspondencia dirigirse a la Secretaría del Comité Pro-Presos de Concepción María Espiel, Casilla 646.

La muerte de Moisés Cáceres.— Ha tenido la virtud como la tuvo ampliamente en vida, el de despertar y agitar las masas estudiantiles encharcadas en los sofismas políticos y patrióticos.

Y así hemos visto que la muchachada le hizo un homenaje el Martes 11 a las 6 de la tarde que fué muy digno de él, en el salón de Honor de la Universidad a pesar de la oposición cerril del dromedario rector.



Se violentaron las puertas y cerraduras exprofeso con que se le había clausurado y se llenó el local de estudiantes de ambos sexos y trabajadores, hicieron uso de la palabra varios estudiantes y obreros que tuvieron duros conceptos para la casa universitaria de los Amunátegui y para el Decano Alessandri que se han distinguido por su espíritu vengativo y fósil.

Después se organizó un desfile hasta la Plaza de Armas frustrando así el paseo de la aristocracia que lo hacía alegre y confiada.

Después de estos hechos acordó el Centro de Estudiantes de Derecho declarar la huelga por 24 horas que ellos hicieron efectiva en todas sus partes.

He aquí las jornadas con que se ha recordado la acción de Moisés Cáceres en la campaña Pro-Reforma Universitaria en el año 1921 y 1922. Los miembros de la I. W. W. también hemos participado en estos actos, recordando las actividades de Cáceres en pró de la I. W. W., en una fructífera jira de propaganda por la I. W. W., que hiciera en el año 1921, junto con los compañeros Pedro Ortúzar y Armando Triviño, por las ciudades de Antofagasta, Iquique, Pisagua y Caleta Buena.

Escrito lo anterior sabemos de nuevas represalias; se ha expulsado de las aulas universitarias a nueve estudiantes universitarios y se ha suspendido el curso de Derecho cancelándole la matrícula a todos los alumnos.

Estos hechos han motivado nuevas protestas de los estudiantes, que estan siendo brutalmente atropellados por la cosacada policial en sus manifestaciones.

Ricardo Heredia.—Otro fallecimiento lamentable es el de este joven y entusiasta cultor del teatro revolucionario, fué víctima de un estúpido e imbécil crimen pasional por parte de su compañera, quien le disparó un tiro de revólver hiriéndolo mortalmente.

El teatro obrero ha perdido con la muerte de Heredia uno de sus mejores elementos.

Juan Onofre Chamorro.—Este antiguo y prestigioso compañero, militante del Departamento de Trasporte Marítimo ha sido enviado en jira de propaganda a los los puertos del norte.

Esperamos que la palabra sencilla y convincente de este viejo militante de la organización obrera y del ideal anarquista encontrará acogida fraternal entre los trabajadores de los puertos de la región salitrera.

En San Antonio.—La Unión Local de acuerdo con otras organizaciones obreras, realizó en la Plaza de Armas una hermosa y concurrida manifestación de protesta rememorando la tragedia de Chicago.

Contribuyeron al mayor éxito del acto delegados enviados por el Trasporte Marítimo de Valparaíso y de La Unión Local de Santiago.

En la noche se efectuó una velada teatral a beneficio de los obreros del carbón en el local de la Federación Obrera.

El día 2 de Mayo efectuóse en el Cine Universal, una interesante Conferencia por el compañero Juan Mondaca, la que estuvo muy concurrida por obreros y empleados.

En Valdivia.—Por primera vez el elemento libertario efectuó una manifestación el día 1.° de Mayo.

En el muelle Prat, ante numeroso público hablaron varios compañeros, sobre temas sociales. En la noche efectuóse una velada a beneficio de la biblioteca del Centro de Estudios Sociales Domingo Gómez Rojas organizador de la manifestación.

Dado el ambiente que hay, muy pronto se echarán las bases de La Unión Local de la I. W. W., a fin de coordinar la propaganda libertaria junto con todo el elemento revolucionario militante en la I. W. W.



El agitado movimiento estudiantil en pro de la reforma universitaria, donde se manifestó la necesidad de cambiar el sistema viejo de enseñanza y la dirección de la instrucción pública, puso término a la huelga del año 1922; pero seguirán trabajando hasta conseguir la deseada y necesaria reforma universitaria.

Una vez hecha la calma aparece una nueva provocación a los estudiantes, de parte del Consejo de Instrucción Esta fué la de expulsar a los estudiantes que más se habían distinguido por su actuación en el movimiento.

Entre los afectados por la resolución del Consejo, estaba el camarada MOISÉS CÁCERES, *estudiante de Derecho, que con un gesto poco común en esta tierra de servilismos y bajezas, se irguió* SOLO *y se enfrentó a los viejos fósiles del Consejo de Instrucción.*

Damos a continuación el manifiesto de este muchacho que tuvo en su pensamiento la valentía y las ideas de un Sócrates, condenando los errores de su tiempo y vaticinando con su ideal el triunfo de la más excelsa libertad del hombre.

Mi respuesta al Consejo de Instrucción

(Carta que se negó a publicar la prensa burguesa)

Señores
Consejeros de Instrucción Pública
Presente.

Muy señores míos:

Sostengo que las actuales relaciones políticas, están condensadas en esta fórmula precisa: todos obedecen a unos cuantos.

El Gobierno, cualquiera que sea su forma, expresa esta situación de hecho, sansionada por la fuerza, racionalizada por un conjunto de nociones abstractas que constituyen el derecho, y justificada por la asimilación arbitraria de ciertas exigencias generales, que se resuelven espontáneamente, en el libre juego de las relaciones humanas.

La obra exclusiva de todo Gobierno, consiste en la imposición de reglas de conducta, por medio de la fuerza, a todos los individuos sobre quienes extiende su poder; y en la deformación sistemática de la personalidad humana por su acción y la desviación de los fines naturales de los grandes medios que el hombre ha inventado para su desarrollo y satisfacción.

Hay oposición profunda entre progreso y gobierno, entre gobierno y organización. La palabra organización sólo es aplicable a las infinitas armonías cambiantes entre séres vivos, cosas mudables y originales por ser tales. El Gobierno, es decir, los hombres que detentan el poder, son simples perturbadores de la vida, porque tratan de imponer en forma fija y permanente, normas exteriores al movimiento propio de la vida. La ley, no puede crear ni el orden ni el progreso, que se generan espontaneamente, en el libre juego de la actividad humana.

El Gobierno, por sí mismo, engendra los conflictos sociales al divi-

dir la sociedad en gobernantes y gobernados, y engendra el malestar universal porque a todos alcanza su acción funesta.

Nos definen la ley como la expresión sintética de la voluntad de todos los individuos que se agrupan en un territorio dado. Somos libres porque la ley nos lo dice. En adelante, no actuaremos sino en conformidad con nuestros propios intereses, inclinaciones y pensamientos, porque somos votantes o electores. Eso sí, que como la Divina Providencia, la ley nos lo advierte, no siendo posible que todo los individuos se reunan en una sola Asamblea, pública y universal, para ponerse de acuerdo es necesario reunirse en grandes agrupaciones locales, para nombrar delegados, quienes a su vez se reunirán para resolver mi problema, tu problema; problemas, el tuyo y el mío, tanto mejor resuelto, mientras más perfecto sea el acuerdo o desacuerdo entre ellos y menos intervengan, tú y yo, en la resolución de nuestros respectivos problemas, que sólo existen, porque tú y yo existimos.

Analizo el sofisma de la ley.

Es posible el acuerdo universal? Imposible porque una gran Asamblea está formada por individuos, que hacen distinta a sí misma a una Asamblea en todas sus partes, tal acuerdo universal es un mito. Pero supongámoslo: ¿es posible que un acuerdo universal, en un momento dado, tenga valor de permanencia? Cambiamos, y aquel acuerdo mítico, queda abrogado por el movimiento ineludible de las mismas fuerzas que le dieron origen. La inconsecuencia es una verdadera imposición de nuestra vida.

Pero hoy se nos presenta la ley, no como una expresión de todos, sino de la simple mayoría. Con esto desaparece la libertad y sólo nos pertenece azarosamente, si formamos o no parte de la mayoría; los menos quedan a disposición de los más. ¿Por qué?

Lo que pasa a las minorías, pasa pronto a los miembros de las mayorías: sus relaciones cambian porque cambian ellos mismos y el medio en que actúan; las antiguas concordancias, si han existido, desaparecen pronto, mientras tanto, la famosa ley de las mayorías sigue actuando sobre unos y otros, con el mismo carácter impositivo con que vino al mundo.

Estos errores de la ley, siempre iguales, cualesquiera que sea la forma en que se originen, se acentúan aún, si tenemos en cuenta que no pudiendo todos los habitantes de un país reunirse en una sola gran asamblea, tienen que elegir representantes.

Nombrar representantes es abjurar de su individualidad, de su soberanía personal; no se puede delegar un hecho y conservarlo. El que nombra mandatarios, con la razón bien expresa, de que se concerten con otros mandatarios, para que dicten leyes, contrae de antemano, compromiso de subordinarse a ellas.

Hay contradicción absoluta entre soberanía y representación. Bajo cualquier punto de vista que se considere al representante de la libertad y de los intereses agenos, está en oposición con esos intereses y estas libertades. Esa actitud de miserable, querer que otros sientan, piensen y actúen por nosotros; como es igualmente absurdo querer que pensemos, sintamos, actuemos en conformidad con otros o con nadie, porque la ley no es nadie.

«¡Votar es envilecerse!»

Se niegan las incongruencias de la delegación con el siguiente argumento en su favor: el mandatario no va a defender sus intereses ni a expresar su voluntad en los parlamentos, sino la voluntad y los intereses de sus electores.

Veamos.

Si el representante deja de opinar por sí, para expresar las opiniones de sus electores, pierde su soberanía personal.

Si el representante expresa sus opiniones personales y defiende sus intereses,—única cosa que sucede,—los representados pierden su soberanía.

Esta oposición entre mandante y mandatario es irreductible. Ultimamente se ha inventado una nueva especie: que el contacto verbal de estos dos elementos antagónicos llegaría a fundirlos. En verdad no entiendo, como las discrepancias de intereses, de situación, de personalidad, podrían desaparecer. Por otra parte, ya hemos visto el valor de las decisiones de una asamblea, y a esto conviene agregar que las cuestiones que se presentan a un mandatario, no pueden ser sólo las que se comentan entre él y sus mandantes.

Re hazo la ley por impositiva y estática, cualquiera que sea su origen, ya se presente en el nombre de todos, de una mayoría, de una minoría o de uno sólo.

A esta oposición teórica de la ley, no quiero agregar comentario alguno de cómo se generan los gobiernos y el contenido presente de los códigos.

Estas fueron las razones generales que me obligaron a oponerme a que la educación fuese función del Estado, y a que nuestra actual Universidad de Chile copie los errores de la actual organización política en su organización interna.

Por análogas razones, me opuse al grupo de estudiantes que imbuídos de los errores políticos corrientes, estimaron que antes que nada había que dictar una ley, y hacer efectiva la tiranía de una mayoría sobre una minoría.

Señores Consejeros:

Si lográis demostrarme que la ley no es un absurdo, justificaríais en parte la determinación desgraciada de castigar a alguien porque opina. Por lo demás, podéis tomar ese o cualquier acuerdo; desconozco en absoluto a Uds. o a cualquiera persona la competencia para juzgar mis ideas y mis acciones.

Con vuestro acuerdo,—que es un azote a la dignidad no sólo de estudiantes, sino de todo el cuerpo de profesores,—creo que he obtenido el más honroso de los títulos que puede otorgar la Universidad de Chile, por esto me retiro para siempre de su seno.

MOISÉS CÁCERES.

Santiago, VII 5 1922.

Organización Industrial

No tiene virtudes milagrosas; la única y sencilla ventaja es la de unir y solidarizar a los obreros de la industria y hacer más fácil la acción en contra del capitalista, las ventajas económicas estarán siempre para él y serán más vigorosas en una sociedad de libres e iguales en que la producción se hará más fácil, abundante y rápida entonces en beneficio de la humanidad.

El simple método de producción industrial no basta a la total emancipación humana, sino va integrado a la comunidad de la tierra libre, de las maquinarias convertidas en riqueza colectiva, de las ciencias y de las artes hechas patrimonio de todos.

Por eso el industrialismo lo concebimos acompañado del comunismo anárquico. Somos anarquistas por la libertad del hombre, en las relaciones sociales, comunistas en el disfrute de todas las riquezas creadas por el esfuerzo humano y los dones naturales; e industrialistas en el método de trabajar la producción.

Entonces llegamos a la conclusión que federándose los oficios en las industrias se obtiene máxima producción en el menor esfuerzo y tiempo posible. De aquí entonces que la organización industrial coordina las labores de una manufactura y solidariza y hace aptos a los hombres en la producción técnica y prácticamente considerados. Habiendo mayor producción, en el menor tiempo y esfuerzo, existirá por consecuencia más tiempo y libertad para el cultivo entre los hombres de aquellos aspectos bellos de la vida, abandonados por la crueldad de una organización social: arte, ciencias, amor.

Así pues, no tenemos programas ni dictaduras industriales, sino la de una práctica desenvuelta, rápida y eficiente en la producción de que hoy se aprovecha el capitalismo y que no estorbará, ni estará nunca de más en los componentes de una sociedad de productores libres.

ARMANDO TRIVIÑO V.



LITERARIAS

La pampa de granito

Era una inmensa pampa de granito; su color, gris; en su llaneza, ni una arruga; triste y desierta; triste y fría; bajo un cielo de indiferencia, bajo un cielo de plomo. Y sobre la pampa estaba un viejo gigantesco; enjuto, lívido, sin barbas; estaba un gigantesco viejo de pie, erguido como un árbol desnudo. Y eran fríos los ojos de este hombre, como aquella pampa y aquel cielo, y su nariz, tajante y dura como una segur; y sus músculos, recios como el mismo suelo de granito; y sus labios no abultaban más que el filo de una espada. Y junto al viejo había tres niños ateridos, flacos, miserables: tres pobres niños que temblaban, junto al viejo indiferente e imperioso, como el genio de aquella pampa de granito.

El viejo tenía en la palma de una mano una simiente menuda. En su otra mano, el índice extendido parecía oprimir en el vacío del aire como en cosa de bronce. Y he aquí que tomó por el flojo pescuezo a uno de los niños, y le mostró en la palma de la mano la simiente, y con voz comparable al silbo helado de una ráfaga, le dijo: «Abre un hueco para esta simiente»; y luego soltó el cuerpo trémulo del niño, que cayó, sonando como un saco mediado de guijarros, sobre la pampa de granito.

—«Padre, sollozó él, ¿cómo le podré abrir si todo este suelo es raso y duro?»—«Muérdelo», contestó con el silbo helado de la ráfaga; y levantó uno de sus pies, y lo puso sobre el pescuezo lánguido del niño; y los dientes del triste sonaban rozando la corteza de la roca, como el cuchillo en la piedra de afilar; y así pasó mucho tiempo, mucho tiempo: tanto que el niño tenía abierta en la roca una cavidad no menor que el cóncavo de un cráneo; pero roía, roía, siempre, con un gemido de estertor; roía el pobre niño bajo la planta del viejo indiferente e inmutable, como la pampa de granito.

Cuando el hueco llegó a ser lo hondo que se precisaba, el viejo levantó la planta opresora; y quien hubiera estado allí hubiese visto entonces una cosa aún más triste, y es que el niño sin haber dejado de serlo, tenía la cabeza

blanca de canas; y apartóle el viejo, con el pie, y levantó al segundo niño, que había mirado temblando todo aquello — «Junta tierra para la simiente», le dijo.— «Padre, preguntóle el cuitado, ¿en dónde hay tierra?»—«La hay en el viento; recógela», repuso; y con el pulgar y el índice abrió las mandíbulas miserables del niño; y le tuvo así contra la dirección del viento que soplaba, y en la lengua y en las fauses jadeantes se reunía el flotante polvo del viento, que luega el niño vomitaba como limo precario; y paso mucho tiempo, mucho tiempo, y ni impaciencia, ni anhelo, ni piedad mostraba el viejo indiferente e inmutabte sobre la pampa de granito.

Cuando la cavidad de piedra fué colmada, el viejo echó en ella la simiente, y arrojó al niño de sí como se arroja una cáscara sin jugo, y no vió que el dolor había pintado la infantil cabeza de blanco; y luego, levantó al último de los pequeños, y le dijo, señalándole la simiente enterrada: «Has de regar esa simiente»; y como él le preguntase, todo trémulo de angustia: «Padre, ¿en donde hay agua?»—«Llora; la hay en tus ojos», contestó; y le torció las manos débiles, y en los ojos del niño rompió entonces abundosa vena de llanto, y el polvo sediento la bebía; y este llanto duró mucho tiempo, mucho tiempo, porque para exprimir los lagrimales cansados estaba el viejo indiferente e inmutable, de pie sobre la pampa de granito.

Las lágrimas corrían en un arroyo quejumbroso tocando el círculo de tierra y la simiente asomó sobre el haz de la tierra como un punto: y luego echó fuera el tallo incipiente las primeras hojuelas; y mientras el niño lloraba, el árbol nuevo criaba ramas y ojas, y en todo esto pasó mucho tiempo, mucho tiempo, hasta que el árbol tuvo tronco robusto, y copa auchurosa, y follaje, y flores que aromaron el aire, y descolló en la soledad; descolló el árbol aún más alto que el viejo indiferente e inmutable, sobre la pampa de granito.

El viento hacía sonar las hojas del árbol, y las aves del cielo vinieron a anidar en su copa, y sus flores se cuajaron en frutos; y el viejo soltó entonces al niño, que dejó de llorar, toda blanca la cabeza de canas; y los tres niños tendieron las manos ávidas a la fruta del árbol; pero el flaco gigante los tomó, como cachorros, del pescuezo, y arrancó una semilla, y fué a situarse con ellos en cercano punto de la roca, y levantando uno de sus pies juntó los dientes del primer niño con el suelo: juntó de nuevo con el suelo los dientes del niño, que sonaron bajo la planta del viejo indiferente e inmutable, erguido, inmenso, silencioso, sobre la pampa de granito.

Sentido de esa parábola

Esa desolada pampa es nuestra vida, y ese inexorable espectro es el poder de nuestra voluntad, y esos trémulos niños son nuestras entrañas, nuestras facultades y nuestras potencias, de cuya debilidad y desamparo la voluntad arranca la energía todopoderosa que subyuga al mundo y rompe las sombras de lo arcano.

Un puñado de polvo, suspendido, por un soplo efímero, sobre el haz de la tierra, para volver, cuando el soplo acaba, a caer y disiparse en ella; un puñado de polvo: una débil y transitoria criatura, lleva dentro de sí la potencia *original*, la potencia emancipada y realenga, que no está presente ni en los encrespamientos de la mar, ni en la gravitación de la montaña, ni el girar de los orbes; un puñado de polvo puede mirar a lo alto, y dirigiéndose al misterioso principio de las cosas, decirle:—«Si existes como fuerza libre y consciente de tus obras, eres, como yo, una Voluntad: soy de tu raza, soy tu semejante; y si sólo existes como fuerza ciega y fatal, si el universo es una patrulla de esclavos que rondan en el espacio infinito teniendo por amo una sombra que se ignora a sí misma, entonces yo valgo mucho más que tú; y el nombre que te puse, devuélvemelo, porque no hay en la tierra ni en el cielo nada mas grande que yo!»

José Enrique Rodó.

«El Esfuerzo» de Puerto Natales acusado

Acabamos de recibir una carta del redactor de este periódico editado en Puerto Natales, el pueblo más austral de Chile, en donde nos comunican que ha sido acusado de abuso de la libertad de imprenta por el juez de dicho pueblo el compañero Miguel León por haber reproducido en *El Esfuerzo* el hermoso trabajo literario de Fray Apenta titulado «Historia Sucia», que nosotros publicamos en el núm. 34 y por un estracto de un artículo de Higiene. Sexual del doctor Juan Gandulfo aparecido en *La Hoja Sanitaria*.

El juez ya mencionado inició el proceso, al mismo tiempo que redujo a prisión al redactor, compañero Miguel León. Este abuso incalificable, al pretender el juez oficiar de censor, y luego el atropello inaudito al reducir a prisión a dicho compañero y suspender la publicación de dicho periódico, constituyen un crimen sin nombre para la libertad de pensamiento, motivo éste por el cual hasta el diario *Los Tiempos* del 15 del presente se ha ocupado de este caso que lo califica de inquisitorial.

Se hace necesario que las organizaciones obreras y prensa libertaria no dejen alientarse abusos como este.

La Unión Local de la I. W. W. ha iniciado ya la defensa del compañero León, quienes se interesan por esto; ya lo saben.

SILUETAS DE AGITADORES

ADOLFO DEGEITER

En los «Echos» de un diario francés se dan algunas noticias acerca del autor de la internacional. Según parece, un viejo alcalde, busca en el osario común de Lila, los restos del obrero que compuso las estrofas de esa Marsellesa roja:

C'est ya la lutte finale
Groupons nous et de main.
L'Internationale
Sera la genre humain...

Respondía al nombre de Adolfo Degeiter. Sus amigos decían que era el más optimista de los revolucionarios y el más bueno de los colosos. Alto y fornido, sólo su apariencia era terrible. Cuando en las procesiones proletarias, aparecía llevando la bandera roja y cantando las inquietantes amenazas de su himno, la gente se estremecía contemplando sus enormes manos fornidas, sus grandes bigotes hirsutos y sus ingentes hombros erguidos en un contínuo movimiento de cariátide. Era, en verdad, entonces, el vivo símbolo escultórico de la «Santa Canalla».

Luego, en el Café con sus queridos camaradas, su rostro se iluminaba con una sonrisa de niño bueno y su voz sólo sabía expresar ensueños de mística fraternidad entre los hombres, en un mundo en que la paz nunca sería violada.

Alucinado por su credo de amor y justicia, a veces decía:

—Ahora, ya no hay ni reyes ni emperadores, ni burgueses capaces de desencadenar la guerra. Los proletarios hemos fundado la era de la justicia y de la fraternidad entre los pueblos...

Y recordando los versos de su propia obra, cantaba aquello de que las balas del pueblo serían para los mismos generales.

Pero vino la guerra. Los cañones alemanes, no tardaron en hacerle ver que se había engañado. Sin embargo, era cosa de no creerse. ¿No eran, acaso, los socialistas demócratas alemanes, quienes mejor entonaban la Internacional?

El ejército alemán estaba compuesto de obreros, y esos obreros ¿no eran acaso los compañeros del ideal?

En su cerebro hubo un súbito fulgor y comprendió que para hacer mejor al mundo, los cantos y las procesiones proletarias, no habían bastado. Eran necesarias otras casas.

Entre tanto los alemanes habían llegado a Lila. Adolfo Degeiter tenía en 1914 cincuenta y cinco años de edad, era viejo y su cabellera gris. ¿Contra quien luchar?

"*Et nos beales,*
Serons pour nos propres genereaux".

Ya era demasiado tarde. Y las balas proletarias sólo mataban a los proletarios. Los generales no eran los que caían, sino los soldados, los obreros.

Cuando los prusianos se instalaron en Lila, Degeiter fué adscripto al servicio de aguas. Aquello era peor que ser soldado. Debía trabajar como un esclavo. No se le permitía hablar ni cantar. Todo en él era sospechoso. A cada momento se le amenazaba con fusilarlo. Y como su mujer había muerto poco antes y los camaradas habían abandonado la ciudad, sintióse tan sólo, tan triste que pensó matarse. «Una de estas mañanas me encontrarán colgado de una viga». Y una mañana no se presentó al cuartel. La policía alemana que lo buscaba para amenazarlo con fusilarlo, lo encontró por fin en su casa. Se había ahorcado. Fué el 15 de Febrero de 1916. Días después fué echado a la fosa común, desde donde ahora quiere sacársele.

¿Serán los patriotas, los republicanos de esta república imperialista, quienes pretenderán glorificar la figura de este soñador, cuyo único pecado fué el de ser confiado y bueno y creer que la hermandad entre los hombres ya era un hecho real?

En la Francia de los Mangín y de los Foch, suceden tantas cosas raras que no sería para extrañarse de una farolería más.

L. P.

ADMINISTRATIVAS

BALANCE DEL NUM. 37

Superavit del núm. 36, 101 pesos.
Lista de H. Rojas de Valparaíso 5 pesos.
Lista de erogación y venta por Luis A. Muñoz, de Concepción 12 pesos, de Pitrufquén, 2 pesos.
Venta por Pinto, 2 pesos, Gallardo 1 peso 40 centavos, Carlos Alvarez 20 pesos. M. Rodo 5 pesos.
Venta por carroceros 5 pesos.
Por administración 15 pesos 20 centavos, Villalón 2 pesos, Triviño 10 pesos.

TOTAL DE ENTRADAS $ 177,60

SALIDAS

Cliché 9 pesos 60 centavos.
Impresión 165 pesos.
Estampillas 2 pesos.

TOTAL DE SALIDAS $ 176.60

Superavit 1 peso 60 centavos que pasa al núm 38.

Lea Ud. y difunda Ud: la prensa I. W. W.

La Voz del Mar, de Valparaíso, precio 20 centavos, pedidos a casilla 1733.

Bandera Roja, de Concepción, casilla 646, precio 20 centavos.

La Hoja Sanitaria, precio 10 centavos.

Acción Directa, precio 20 centavos.

Solidaridad, de Chicago, precio 20 centavos.

Pida estos periódicos o **La Protesta, La Antorcha**, de Buenos Aires.

Tiempos Nuevos, Acción de París.

Generación Consciente, La Revista Blanca, La Novela Ideal y las últimas ediciones de libros sociológicos a la LIBRERIA PLAZA OLMEDO de la I. W. W., en Santiago, casilla 5015.

Imp. "La Economía", San Pablo 1478